Personal Narrative
Sin veredicto
Durante dos años su sonrisa le llegaba a los ojos. Después se fue a Timor Oriental, y volvió un hombre a casa, y no era él. Soy la única persona viva que vio a los dos.
Personal Narrative
Neither Verdict
For two years his smile reached his eyes. Then he went to East Timor, and a man came home, and it was not him. I am the only person alive who saw both.
Institutional Failure
Lo que el registro no quiso sostener
Entre 1999 y 2002, la Fuerza de Defensa Australiana administró mefloquina o tafenoquina a casi 3.000 efectivos en ensayos clínicos. Esto es lo que vino después, y lo que ocurrió cuando ninguna institución quiso sostener el registro.
Institutional Failure
What the Record Would Not Hold
Between 1999 and 2002 the ADF gave mefloquine or tafenoquine to nearly 3,000 personnel in clinical trials. This is what came after — and what happened when no institution would hold the record.
Domestic & Family Violence
El TEPT que no se parecía al de ellos
Antes de vivir el TEPT, supe de él por hombres militares. Por qué el trauma de una pareja pasa inadvertido cuando no se parece al de un soldado.
Domestic & Family Violence
The PTSD That Didn’t Look Like Theirs
Before I experienced PTSD myself, I learned about it from military men. Why a partner's trauma goes unrecognised when it doesn't look like a soldier's.
Domestic & Family Violence
Solo una esposa de soldado: nadie nos protege de la violencia doméstica
La gente supone que el peligro está en suelo extranjero. La primera guerra a la que sobreviví ocurrió en casa, y nadie tenía la tarea de proteger a la esposa del soldado.
Domestic & Family Violence
Just an Army Wife — No One Protects Us from Domestic Violence
People assume danger belongs to foreign soil. The first war I survived happened at home, and no one was assigned to protect the army wife.
Institutional Failure
Arquitectura de la precariedad
Un sistema invisible de vacíos —jurisdiccionales, de procedimiento, de definición— forma una arquitectura que decide quién recibe protección y quién queda expuesto.
Institutional Failure
Architecture Precarity
An unseen system of gaps—jurisdictional, procedural, definitional—forms an invisible architecture that decides who receives protection and who is left exposed. These structural omissions shape precarity for those outside institutional recognition.
Domestic & Family Violence
Culpada
No puedo contarle esto a nadie. Si lo hacía, estaba segura de que me culparían de todo. Sobre el silencio, la vergüenza y que te hagan parecer la peor madre.
Domestic & Family Violence
Blamed
I can't tell anyone about this. If I did, I was certain I would be blamed for everything. On silence, shame and being made to look like the worse parent.